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Andrés Trapiello

Buscando
la vida

CON el ensayo Los hijos del
Cid, el último volumen de

las memorias que el escritor
Andrés Trapiello entrega al
público todos los años, se puede
conocer un poco más de la prolí-
fica obra del autor de una de las
aventuras más insólitas de los
últimos años. Pero hay más.
O Novelas
-La tinta simpática (1988).
-El buque fantasma (1992).
-La malandanza(1996).

O Diarios
Agrupados todos bajo el título
genérico de Salón de los pasos per-
didos:
-El gato encerrado (1990)
-Locuras sin fundamento (1992)
-El tejado de vidrio (1994)
-Las nubes por dentro (1995)
-Los caballeros del punto fijo
(1996)

O Ensayos
-Clásicos de traje gris (1990) y Sólo

eran sombras (1997), dedicados a
la literatura española.
-Viajeros y estables (1992), sobre
literatura extranjera.
-Las armas y las letras. Literatura
de la guerra civil (1936-1939)
(1994)

O Poesía
Reunida en:
-Las tradiciones (1991) y Acaso
una verdad (1993), Premio
Nacional de la Crítica.

El autor

ANDRÉS TRAPIELLO, AUTOR DE ‘LOS NIETOS DEL CID’,
PASÓ POR ESTELLA PARA HABLAR DE UNA GENERACIÓN,
LA DEL 98, QUE PUSO LAS BASES CULTURALES Y DE
PENSAMIENTO EN LA ESPAÑA DE HACE 100 AÑOS

‘Los hijos del Cid’ es un capítulo más de las memorias que cada año publica Andrés Trapiello. LAURA MALO

JUAN ARTEAGA

E SCRIBE y publica cada
año un volumen de sus
diarios, uno de los
empeños literarios más

insólitos de las letras en España.
Con Los nietos del Cid, su último
ensayo, Andrés Trapiello (nacido
en 1953 en Manzaneda de Torío,
León), ha realizado un viaje hasta
lasvidasde losescritoresde lagene-
ración que puso las bases culturales
y del pensamiento en un país hostil
hace cien años. El pasado viernes,
Trapiello se acercó a Estella, ciu-
dad importanteentrealgunosauto-
res del 98 y que conoció por prime-
ra vez hace 30 años, para desentra-
ñar las vidas y obras, a menudo
contradictorias, de los Azorín,
Unamuno, Baroja, Machado, etcé-
tera. De mirada y conversación
serena, también contó sus impre-
siones, observando el atardecer de
la ciudad, sobre el fin de siglo.

-¿Por qué es importante
hacer una mirada al 98 y al siglo
XIX?

-Es un siglo excepcional en la
literatura y todavía muy vivo.
Habría que decir que es muy
importante volver siempre que se
pueda a la vida. En mi caso no es
tanto una mirada de historiador o
crítico, sino de una persona que
estáhaciendounaobradecreación,
con unos intereses. Busco en el
pasado, como deberían buscar

también los lectores, un poco de
vida.

-¿Cree que existe algún
paralelismo entre los dos fina-
les de siglo?

-Casi nunca hay paralelismos
con nada, todo es único e irrepeti-
ble. Eso es lo más bonito de la vida.
Ahora hay algo parecido a aquel
final de siglo que es un cierto amor
por las cosas, por cierta pureza,
pero otras muchas que nos diferen-
cian. Nos diferencia todo: la litera-
tura, la arquitectura, el modo de
relaciones entre las personas, el
modo de vida. Si explicaramos a
uno de los artistas del novecientos
lo que entendemos por arquitectu-
ra o pintura, se quedarían descon-
certados.

-¿En el 98 actual, la España
oficial está practicando un
ocultamiento de la realidad?

-No. Creo que la España oficial
es todo, no es de un partido político
únicamente. Todo el mundo tiene
interés en ocultar lo que pasa por-
que la realidad no es rentable para
nadie. A lo únicos que les interesa
es a los creadores, por eso lo tienen
siempre más difícil, porque nadie
quiere atender a la voz de un poeta
o a la mirada de un pintor, que
están más vivos que nadie en aque-
llos años.

-¿Este fin de siglo es tan

novelable como el anterior?
-Creo que sí. Otra cosa es que

existan novelistas al mismo nivel de
genio que los del siglo pasado. Este
siglo nuestro es un siglo, sobre todo
la segunda mitad, muy problemáti-
co en relación al pasado. Me gusta-
ría creer que algunos de nosotros
podríamos equipararnos a los poe-
tasdelnovecientos.Si lovieraasí, lo
diría, pero no lo encuentro.

-¿Qué le seduce e inquieta de
este 98?

-Me seduce la vida, que esto
continúe, y me inquieta comoentre
todos estamos destruyendo siste-
mas de vida irrepetibles o la desi-
gualdad entre pobres y ricos. Me
seduce que sea un siglo que me ha
tocado vivir y me inquieta todo lo
demás. Es un siglo que encuentro
muy inhóspito para todo el mundo
aunque para nosotros es muy habi-
table.

-Escribe y publica un diario.
¿Cuál es el sentido que le da y
qué busca?

-Empecé a escribir diarios por-
que me veía incapaz de hacer una
novela. Yo pensaba que toda vida
es una novela a poco que se la
observe. Para escribir diarios hay
que ser de una determinada mane-
ra, es siempre una persona despla-
zada del mundo que busca en el
diario un emplazamiento. Empezó
siendo una novela, también porque
unoesunserdesplazadoyhaconti-
nuado siendo lo que es, una novela

de la vida, ni siquiera de la mía.
-En su novela El buque fan-

tasma califica de desdichada a
su generación. ¿Qué opinión le
merecen los jóvenes de ahora?

-No me merecen ninguna opi-
niónporqueno los conozco.Tengo
un hijo de 18 años y sé lo que me
parece. En términos generales es
una generación más educada, más
sensible, quizás más atenta hacia
otras cosas, pero no hay mucha
diferencia,hayde todo.En literatu-
ra hay una minoría que está bien y
una mayoría que da lo mismo.

-Despuésdeindagarenel98,
¿cuál será su próxima búsque-
da?

-El 99 (dice entre risas). Estoy
escribiendo una novela que todavía
no tiene título. Seguiré publicando
misdiarios,mispoemasymisnove-
las. El diario se va a titular Una caña
que piensa. Me aburre escribir libros
como Los nietos del Cid porque son
cosas que yo ya conozco.

-Valle Inclán, Baroja y Gus-
tavo de Maeztu escribieron
sobre laEstelladel98. ¿Lepare-
ce una ciudad de aquella época?

-No, me parece una ciudad muy
bonita, pero como en todas las ciu-
dades muy bonitas y muy peque-
ñas, las intervenciones son más
peligrosas que en las grandes. Es
una lástima que esté tan destroza-
da, pero sigue siendo preciosa.
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